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Il 10 novembre 1871, nel villaggio di Ujiji, sulle sponde 

del lago Tanganica, nell’Africa orientale, il giornalista 

inglese Henry Morgan Stanley, partito da Londra nel 

1869, incontra il medico, missionario ed esploratore 

David Livingstone, che non dava più notizie di sé da 

tre anni, e lo saluta con l’impeccabile e famosissima 

frase: «Doctor Livingstone, I presume». 

Cento anni dopo, nel marzo del 1971, Vittorio De Seta 

scrive sulle note di lavorazione del suo film Diario di 

un maestro: «Vado a trovare Mario Lodi, a Piadena. 

Un uomo straordinario»1. 

Noi non lo sappiamo. Nessuno di noi lo può sapere. 

Ma ci piace immaginare che esistano dei fili invisibili 

che favoriscono l’intreccio tra vite e persone e anime 

e menti e sensibilità. 

Vittorio De Seta nasce a Palermo, il 15 ottobre 1923, 

da una famiglia calabrese di nobili origini. Nella 

Seconda guerra mondiale presta servizio come 

ufficiale di marina, poi il rifiuto di aderire alla Repubblica di Salò gli costa l’internamento in un 

campo di prigionia in Germania dal 1943 al 1945. 

Dopo la guerra va a Roma e si iscrive ad architettura, cominciando nel frattempo ad interessarsi 

della pratica cinematografica. Esordisce come aiuto regista nel 1953 in una coproduzione italo-

francese (Vacanze d’amore,Le village magique, con Lucia Bosè, Walter Chiari, Domenico 

Modugno), di cui scrive anche la sceneggiatura con Vitaliano Brancati. Il regista è Jean-Paul Le 

Chanois, che nel 1949 aveva realizzato un magnifico film, L’Ecole buissonière, con Bertrand Blier, 

dedicato alla vita e all’opera di Célestin Freinet, il maestro elementare francese al quale molto si 

ispirarono il Movimento di Cooperazione Educativa e Mario Lodi. (E Le Chanois diresse nel 1958 

anche una delle più belle versioni cinematografiche de I Miserabili, con Jean Gabin). 

All’inizio degli anni Settanta, Vittorio De Seta comincia ad occuparsi di scuola. Lo sceneggiatore 

Ugo Pirro gli consiglia di leggere Un anno a Pietralata, il racconto del maestro Albino Bernardini sul 

suo lavoro alla periferia di Roma.  

                                                             
1 Film per la tv. “Diario di un maestro” di Vittorio De Seta. Appunti del servizio stampa n. 52, Rai 
Radiotelevisione Italiana, 1972. 



Il regista decide di trarne un film, si documenta (legge Freinet, don Milani, Mario Lodi), incontra 

maestri e insegnanti (Lina Ciuffini, Alberto Alberti, Maria Luisa Bigiaretti, Alberto Manzi, don 

Roberto Sardelli). Da grandissimo regista, qual è, capisce che dovrà pensare ad un film particolare. 

Scrive: 

«Mi rendo conto come non avrebbe senso girare il film con una sceneggiatura. La scuola nuova, 

“attiva”, “creativa”, si propone soprattutto di liberare, esprimere la personalità del fanciullo, si ispira 

alla vita e non ai libri, agli spunti offerti dalla cronaca, dall’ambiente e non alla vecchia scuola 

nozionistica fatta di nomi, di date da imparare a memoria. La scuola nuova abolisce il vecchio 

rapporto autoritario tra maestro e alunni e trasforma il maestro in un collaboratore, in un 

coordinatore e nient’altro. Come si potrebbe realizzare tutto questo, in modo convincente, 

mettendo nelle mani dei ragazzi un copione da imparare a memoria? (…) Sarebbe assurdo, 

contraddittorio, pazzesco. Per questo metto da parte il libro di Bernardini. La sua è stata 

un’esperienza vissuta. Il mio film dev’esserlo altrettanto. Sento che l’unico modo per realizzarlo è 

“vivere”, filmare dal vero, un’autentica esperienza pedagogica»2. 

E’ così che De Seta arriva a collaborare con Francesco Tonucci, psicologo e pedagogista del CNR, 

che gli farà da consulente per la sceneggiatura. Attraverso Tonucci incontra Mario Lodi, al quale 

chiederà persino di interpretare la parte del protagonista. (Qualche anno prima, su Vie nuove, in un 

articolo intervista a Mario il giornalista aveva scritto «Che faccia da attore ha questo maestro!»). 

Mario non accetterà – Piadena ha perso la possibilità di avere un divo nel cinema, ma si è 

garantita la prosecuzione del lavoro di un grande maestro. Diario di un maestro, col bravissimo 

Bruno Cirino come protagonista, viene trasmesso in quattro puntate nel 1973, con una media di 15 

milioni di telespettatori a puntata. (E sul comodino del maestro Bruno si intravedrà per un momento 

Il paese sbagliato). 

Lo straordinario successo dà a De Seta idee e impulso per la realizzazione di una nuova serie di 

documentari. Si intitoleràQuando la scuola cambia. Quattro puntate. Le prime tre trasmesse il 10, 

17 e 24 aprile 1979. La quarta mandata in onda successivamente, all’interno del programma 

Scatola Aperta. 

I quattro documentari sono Tutti i cittadini sono uguali senza distinzione di lingua, dedicato 

alla figura del maestro Carmine De Padova, che insegnava a scuola e doposcuola in una isola 

linguistica albanese a San Marzano di San Giuseppe, vicino Taranto; I diversi, che racconta 

l’inserimento di quattro bambini disabili nelle scuole della provincia di Lecce; Lavorare insieme 

non stanca, che descrive il bellissimo lavoro della maestra del MCE Caterina Foschi Pini in una 

scuola sperimentale nel quartiere Gorla di Milano. 

Il primo di questi documentari è Partire dal bambino. Mario Lodi, in bicicletta e nella nebbia, 

pedala verso la scuola del Vho di Piadena. 

E’ un film bellissimo. 

Bellissimo sul piano cinematografico, perché la macchina a mano – a volte azionata da quel 

straordinario direttore della fotografia che è Luciano Tovoli, a volte dallo stesso regista – pedina 

                                                             
2 Film per la tv. “Diario di un maestro” di Vittorio De Seta. Appunti del servizio stampa n. 52, Rai 
Radiotelevisione Italiana, 1972. 



con l’occhio del documentarista attento e ispirato il lavoro quotidiano del maestro e dei bambini e 

delle bambine.  

Bellissimo sul piano pedagogico, perché gli inserti in cui Mario Lodi parla direttamente dei princìpi 

che ispirano il suo metodo di azione sono ancor oggi una insuperata e attualissima lezione di 

pratiche che vorremmo vedere in ogni scuola.  

Bellissimo sul piano umano, perché – ad esempio – la straordinaria lezione di educazione 

sessuale messa in atto da uno di quei maestri di vita che Mario chiamava a scuola (un contadino 

con una coppia di rospi in amore) o la discussione fra i bambini e le bambine su un tema 

difficilissimo per tutti, come la morte di un parente, sono momenti in cui all’intensità della ripresa 

cinematografica si aggiunge l’emozione della vita. 

Vittorio De Seta muore il 28 novembre 2011 a Sellia Marina, in provincia di Catanzaro. Dal 1954 al 

2006 (il suo ultimo titolo è Lettere dal Sahara) ha realizzato ventiquattro film, tra corti e 

lungometraggi. 

 

 


