
I BAMBINI E GIANNI RODARI 
di Mario Lodi 
Tratto da una relazione a un convegno in ricordo di Gianni Rodari, 1981. 

Quando quel giorno del 1960, scoprii in una libreria di Milano Filastrocche in cielo e in 
terra e me lo lessi avidamente in treno, capii che sul vecchiume dei testi scolastici e di 
libri moraleggianti e noiosi, era arrivato un vento pulito e benefico che annunciava 
con il fascino dell’arte poetica, il senso di una scuola nuova: la scuola che rompeva le 
pareti dell’aula e faceva entrare la vita: il lavoro, gli uomini e le donne con le loro 
passioni, e i bambini con lo sguardo incantato sul mondo tutto da scoprire. Quelle 
filastrocche erano un dono che Gianni faceva a noi perché lo trasmettessimo a nostra 
volta ai bambini. 
Erano gli anni in cui, evento unico nella storia italiana, qualche migliaio di docenti di 
ogni ordine e grado, con passione, insieme, stavano elaborando una pedagogia nuova 
che portasse nella scuola pubblica i principi e i valori della Costituzione. A questi 
docenti del MCE (Movimento di Cooperazione Educativa ndr) Rodari fu sempre vicino: 
partecipava ai loro convegni annuali in veste di giornalista ma in realtà anche e 
soprattutto di educatore militante. Ascoltava, prendeva appunti, chiedeva, 
partecipava al nostro impegno, come fosse uno di noi. E lo era. 

Nel novembre del ’61 il Convegno si tenne a Certaldo e a pranzo, dopo le relazioni, 
Gianni si fermò con noi ad ascoltare Bruno Ciari che a un gruppo di maestre “nuove” 
stava raccontando come con i suoi ragazzi aveva ottenuto l’equilibrio ecologico nel 
mini-sistema di un acquario costruito con le loro mani. 
Il “giornalista” Rodari chiedeva e annotava: dove si acquistano le stecche di ferro ad 
angolo e quanto costano, come si tagliano i vetri e si applicano, come si controlla la 
tenuta. E poi l’esplorazione al fiume, la raccolta della sua acqua, della sabbia e dei 
sassolini del fondo, delle erbe acquatiche, delle lumachine, dei pesci e di quanto si 
trova nel grande acquario del fiume per riprodurlo in vaschetta. 
“E questo pezzo di fiume funzionava subito? Chiede Gianni con malizia provocatoria. 
Le pause di Bruno preparano la risposta ragionata: “Come è possibile che una 
manciata delle cose trovate nel fiume possano dare subito il risultato del fiume che è 
il prodotto di tempi lunghissimi? Nel fiume l’acqua è chiara e i pesci vi guizzano in 
“buona salute” ma qui l’acqua è torbida, i pesci cominciano a boccheggiare. Allora si 
fanno le prime ipotesi”. 
A sentire la parola ipotesi, Gianni ci fa un ragionamento: “Ecco l’immaginazione che, 
usata in poesia, può servire anche alla scienza, in ogni situazione in cui vogliamo 
modificare l’esistente”. 
E Bruno avanti, con i suoi pesci boccheggianti e le ipotesi dei ragazzi, che chiama con il 
cognome: il Cresci, il Leti, il Pistolesi. 
“Ci sono troppi pesci in poca acqua” dice uno. 
“Forse le piantine sono poche e manca l’ossigeno” dice un altro. 
“Lo sporco dei pesci resta nell’acqua” 
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“C’è poca luce al confronto del sole che c’è al fiume” e via ipotizzando.  
Bruno racconta la discussione sui pulitori del fiume, che sono le chioccioline e via via 
tutte le operazioni effettuate con i relativi riscontri fino a raggiungere, dopo alcune 
settimane, l’acqua pulita, le piantine verdi, i pesci in buona salute: l’equilibrio 
ecologico. 
“Sarebbe stato facile comperare l’acquario con tutti gli aggeggi e i pesciolini variopinti, 
ma si è voluto andare per la via dell’esperimento”. Gianni acconsente e annota ed è 
probabile che di questa strada lunga ma più fruttuosa, ne parli in qualche articolo di 
Paese Sera. 

Nel ’63, pubblica un articolo su Cipì passero eroico, coraggioso e generoso. “La storia 
del passero Cipì” scrive “è la storia di ogni ragazzo che viene al mondo, delle sue gioie, 
delle sue pene, della sua aspirazione alla libertà. Dai nidi viene la grande lezione: la 
vita, per essere bella, dev’essere lotta”. 
Scrive anche su C’è speranza se questo accade al Vho in cui trova “la ricerca di un 
metodo che metta i bambini nelle condizioni di vivere a scuola la stessa carica di 
impegno morale, di fantasia, di attività creativa che mettono nei giochi spontanei.” 

Da buon cronista cerca i documenti, cioè la voce dei bambini, i loro pensieri stampati 
sul giornalino. Si abbona, legge i testi, scrive ai bambini e al maestro, anche su 
argomenti in apparenza marginali, come il cambiamento del formato del giornalino. 
“il formato grande, coraggioso, slargato, sa tanto di rivincita sulla mancanza di spazio 
in classe, o mi sbaglio? ...  
Ti mando per ringraziare i tuoi bambini, questa filastroccolina un po’ sconclusionata, 
ispirata alla lettura del giornalino, uno scherzetto per salutarli a uno a uno. 

INSIEME 
Il grano cresce al Vho 
Ogni giorno un po’. 
Fabio lo va a guardare 
e Katia a misurare, 
lo misura ogni mattina 
con Ileana e Carolina. 
Anna dice: “Com’è alto!” 
Angelo dice: ”Ha fatto un salto!” 
Ecco Umberta, ecco Fiorella 
Che ieri sera ha visto una stella. 
Ecco Virginio: mamma mia! 
con la pistola di Santa Lucia 
terrà le erbacce lontano 
dal grano, dal bel grano. 
Prima era solo un seme: 
ora i bambini e il grano 



crescono INSIEME.” 
 
Cinque anni dopo, nel 1969, nel giornalino della stessa classe, legge una discussione 
dei bambini sulla morte e interviene: “Non sono interamente d’accordo con Angelo 
quando dice: “Un non credente pensa che muore tutto e allora cercherà di tutto per 
divertirsi”. Vi sono state e vi sono persone “non credenti” nel senso che non avevano 
una religione, ma hanno ugualmente dedicato la loro vita a un’attività elevata: il bene 
degli altri, il progresso dell’umanità, l’arte, la poesia, ecc. E vi sono persone “credenti” 
che in realtà pensano solo a divertirsi, fare quattrini, ecc. Può darsi che sia così: che 
uno ha una vita buona e utile non in conseguenza di quello che pensa della morte, ma 
in conseguenza di quello che pensa della vita -del suo dovere verso gli altri- della sua 
fede in quello che fa. Dico “può darsi”. Ma non vi ho scritto per provocare un’altra 
discussione: solo perché la vostra mi ha interessato. Cari saluti. Vostro amico Gianni 
Rodari” 
 
Questa lettera ha provocato una discussione molto interessante, che ha allargato 
l’orizzonte. Angelo fa una specie di autocritica: “…io ho pensato e, sì, sembra sbagliato 
quello che ho detto. Infatti certi non credenti aiutano il prossimo facendo leggi, 
studiando, preparando medicine. Mentre ci possono essere credenti che non si 
preoccupano se un uomo sta morendo di fame…”. 
Lorena si richiama al Vangelo: “Se uno è battezzato e non aiuta il prossimo non vive 
come un cristiano. La religione e la vita devono essere unite. Il samaritano, quando 
vide il povero, non guardò se era suo nemico e lo aiutò…”. 
Fiorella porta il discorso sul piano sociale e politico: “L’elemosina non può risolvere il 
caso dell’uomo povero. Ci vogliono leggi nuove che aiutano l’uomo, che difendono i 
poveri…”. 
E Tiberio va più in là: “Anche con la violenza si potrebbe aiutare il prossimo, come 
Camillo Torres, il prete che è andato con i guerriglieri della Colombia…”. 
 
Il 13 marzo 1971, leggendo la ricerca sulla stalla, sugli spazi per dormire e per giocare, 
che terminava con una lettera agli architetti, scrive:” Alcuni anni fa, su un giornale per 
ragazzi (“La Via Migliore”) ho scritto anch’o una lettera agli architetti a nome dei 
ragazzi di città. Vi dispiace se ve la trascrivo? 
Eccola: 
 
Signori architetti… 
 
…che fate progetti 
precisi e perfetti 
di case e palazzi, 
di torri e terrazzi, 
 
di seminterrati, 



di interi isolati, 
di grandi cantieri, 
di enormi quartieri… 
 
che bravi che siete! 
E già lo sapete, 
talvolta però 
-scusatemi un po’- 
 
Siete anche distratti. 
Scordate, difatti, 
che in quei palazzoni 
di quei quartieroni 
 
ci debbono stare, 
coi grandi abitare, 
bambini e bambine, 
ragazzi a dozzine. 
 
Si gioca sul tetto 
Nel vostro progetto? 
Un poco di prato 
L’avete lasciato? 
 
Su, siate gentili: 
fate anche i cortili. 
Pensateci un poco 
Ai campi da gioco… 
 
Lasciateci appena 
lo spazio, che poi 
a far l’altalena 
pensiamo da noi: 
sarà cura nostra 
farci anche la giostra. 
 
L’8 febbraio 1973 ci scrive per sostenere la nostra iniziativa del “quasi quotidiano”: 
“Non lo considero un gioco intelligente, ma un vero giornale, forse più vero di tanti 
giornali perché voi non date solo le notizie ma le discutete, cercando di vedere dietro 
la facciata delle cose e perché reagite attivamente alle notizie prendendo iniziative. 
Nel vostro giornale non si rispecchia un “mini-mondo” infantile, ma il mondo in cui 
cresciamo tutti, grandi e piccoli. Sono stato molto contento di vedere che anche nella 



geometria sapete parlare in modo creativo, inventandovi delle soluzioni e non 
fermandovi a quello che dicono i libri: i quali spesso continuano a copiarsi l’uno l’altro. 
Anche le vostre osservazioni sulla poesia (come nasce, quando nasce, che cos’è) sono 
tutte vere, ma, naturalmente, non rappresentano tutte le cose che si possono dire con 
verità sulla poesia. Spero che tornerete sull’argomento per approfondire, per 
esempio, la riflessione sul linguaggio della poesia (la parola giusta al posto giusto - la 
parola più espressiva - la parola più piena di significato). Forse troverete che nella 
poesia certe parole non nascono in presa diretta con l’emozione, il sentimento, la 
realtà, ma da altre parole che si richiamano, si suggeriscono tra loro, si attraggono per 
formare “insiemi” di parole che non appartengono al linguaggio di tutti i giorni…”. 
Così Gianni Rodari con le sue lettere ha aperto ai bambini nuovi campi di esperienza. 
E i bambini li hanno sperimentati con gioia. 
 
E devo dire che lo stesso è accaduto a me e agli amici della Biblioteca di Lavoro che in 
dieci anni abbiamo pubblicato con l’editore Luciano Manzuoli più di cento libri. 
L’ultimo fu “Parole per giocare” di Giani Rodari, con prefazione di Tullio De Mauro, che 
richiama la favoletta del tran tran: “Il tram è pericoloso” dice l’enigmatico signore della 
favola, “ma il tran tran è più pericoloso ancora. Il tram può spezzare una gamba ma il 
tran tran può uccidere il pensiero”. In questo concetto De Mauro trova il punto 
centrale della filosofia di Rodari, ed è vero. Tutta l’opera di Gianni è uno scossone 
all’abitudine, è lotta ai luoghi comuni, agli stereotipi. 
“La fantasia” sottolinea Tullio De Mauro “è il mezzo principale per capire il nostro 
rapporto col mondo e per scoprire che il nostro modo di vivere è solo una delle 
possibilità. La fantasia non è disordine ma sperimentare ordini diversi da quelli 
abituali, con le sue diverse grammatiche. È appunto, lotta al tran tran”. 
Quando abbiamo iniziato a leggere le poesie, all’improvviso, quasi per magia, Gianni ci 
ha catapultato nell’assurdo del nonsense. O scappare o entrare nei labirinti. E ci siamo 
entrati col pesce che vuole imparare a scrivere a macchina: è bastato che uno ridesse 
su un particolare per far scattare meccanismi fantastici e dinamiche sotterranee, con 
risate al limite, irrefrenabili. Gianni ci ha donato, con quel libro, in quella riunione 
redazionale, un’ora di gaudio fantastico. 
Il libretto si chiude con la “Lettera ai bambini”. 
 
Lettera ai bambini 
 
È difficile fare 
le cose difficili: 
parlare al sordo, 
mostrare la rosa al cieco. 
Bambini, imparate 
a fare le cose difficili: 
dare la mano al cieco, 
cantare per il sordo, 



liberare gli schiavi  
che si credono liberi. 
 
In questo messaggio c’è il senso del giusto rapporto dell’adulto con i bambini sia in 
famiglia che a scuola e in ogni momento della loro vita di relazione. I miei scolari e 
quelli di tante altre scuole dove Gianni Rodari vive ancora, lo hanno accolto come 
continuo stimolo ad andare oltre la routine, verso la qualità, verso l’arte. 


