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Mario Lodi: maestro del tempo presente 
 

    Angelo Luppi 
 
 

L’autore di questo contributo esamina ed approfondisce le attività educative e di-
dattiche di Mario Lodi, in connessione con le celebrazioni del centenario della sua 
nascita, ricercando nelle esperienze di questo maestro le ragioni profonde del suo 
grande contributo al rinnovamento della scuola italiana degli ultimi decenni. La 
crescita emotiva, sociale, linguistica e culturale dei bambini viene proposta e realiz-
zata in un contesto educativo e didattico fondato sulla comunità di classe, aperta al 
contesto ideale e territoriale e democraticamente gestita dall’insegnante impegnato 
ad educare nella collaborazione con i suoi alunni.  
 
The author of this contribution examines and deepens the educational and didactic 
activities of Mario Lodi, in connection with the celebrations of the centenary of his 
birth, seeking in the experiences of this master the profound reasons for his great 
contribution to the renewal of the Italian school in recent decades. The emotional, 
social, linguistic and cultural growth of children is proposed and implemented in an 
educational and didactic context based on the class community, open to the ideal 
and territorial context and democratically managed by the teacher committed to ed-
ucating in collaboration with his pupils. 
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1. Essere ‘Maestro’, una visione umana e professionale 

 
In questi ultimi anni la figura professionale del docente è stata 

coinvolta in una molteplicità di trasformazioni, concettuali ed operati-
ve, che hanno significativamente inciso sulla sua auto-coscienza e sul-
le sue motivazioni educative.  

Da una parte, accanto ad una trasformazione tanto legislativo-
istituzionale, quanto organizzativa e tecnologica, si è rafforzata la lon-
geva idea di una ‘scuola su misura’ da realizzare a supporto delle esi-
genze degli alunni1. Dall’altra, anche nel quadro di un forte sviluppo 

 
1 Su questi aspetti vedi A. Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, 

professionalità e contesto sociale, Milano, PROMETHEUS, 2015 e A. Luppi. “La 
scuola su misura” di Edouard Claparéde. Un pensiero educativo moderno, Roma, 
Anicia, 2018. 
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della comunicazione tecnologica, ha ripreso forza il valore, anche nel 
contesto sociale, dell’interazione fra docenti ed allievi2.  

In questo quadro trova occasione e giustificazione un positivo ri-
cordo ed una riflessione sull’opera e sull’attualità di un eccellente 
maestro, anagraficamente d’altri tempi, ma educativamente ancora 
oggi attualissimo: Mario Lodi3.  

Nelle sue stesse parole, a narrazione della sua visione personalizza-
ta, pluriennale ed intensa dell’insegnare, sentiamo ricordare come “la 
felicità del bambino” fosse “nello scoprire cose nuove”, osservate 
“nella realtà” che lo circonda “da quando nasce a quando diventa 
grande”. In ciò, si aggiunge, l’educare deve configurarsi non tanto nel 
parlare soggettivo quanto nel comunicare in gruppo, in modo da giun-
gere, per piccoli passi, giorno dopo giorno, alla “conversazione rego-
lata” fra gli alunni, una capacità tanto importante quanto “difficile da 
conquistare”. “Riunirsi in cerchio”, si aggiunge infine, è il “senso del-
la democrazia”4. 

Per comprendere a fondo lo svolgimento delle attività quotidiane di 
questo maestro occorre riandare non solo ai molti video disponibili ma 
anche ai suoi scritti, raccolti sistematicamente sotto forma di diario, 
che esprimono nel tempo episodi e narrazioni delle sue intense giorna-
te scolastiche ed anche i tratti salienti della sua personalità5. Inoltre, 

 
2 L’interazione maestro-alunno è fortunatamente ancora auspicata: “Maestri e di-

scepoli escono da scuola con più ‘intelligenza di cuore’, una conoscenza delle cose 
della vita che è amore per la vita?” (A. D’Avena, Qualcosa di personale, in “Corrie-
re della Sera”, 1 febbraio 2021, p. 27).  

3 Mario Lodi, nato il 17 febbraio 1922, viene ricordato come maestro di scuola, 
con ampia visione educativa e come scrittore d’opere di valore per ragazzi, ancora 
assai attuali. Oltre alla bibliografia, man mano citata in questo contributo, si può fare 
riferimento per il suo operare anche alla Casa delle Arti e del Gioco Mario Lodi 
(centro studi e ricerche sull’età evolutiva, sui processi di conoscenza, sulla cultura 
del bambino), nelle cui varie sezioni si fa riferimento alle sue opere ed ai suoi inse-
gnamenti. Cfr. https://www.casadelleartiedelgioco.it (ultima consultazione in data 
17 gennaio 2022). Una interessante rassegna delle sue attività si ritrova anche su un 
antico numero speciale di una rivista scolastica, messo a disposizione degli studiosi 
nell’occasione delle celebrazioni 2022. Cfr. Speciale Mario Lodi, in “La vita scola-
stica”, n. 19 del 20 luglio 2002, in https://www.giuntiscuola.it/cento-anni-di-mario-
lodi (ultima consultazione in data 8 febbraio 2022). 

4 Cfr. Mario Lodi racconta: fare scuola, video intervista, Drizzona 3 febbraio 
2011, in https://www.giuntiscuola.it/cento-anni-di-mario-lodi (ultima consultazione 
in data 8 febbraio 2022), 2-7 minuti.  

5 M. Lodi, C’è speranza se questo accade al Vho, Bari-Roma, Gius. Laterza & 
Figli, 2022 (prima edizione, Edizioni Avanti, 1963) e M. Lodi, Il paese sbagliato. 
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più sviluppato sul piano della riflessione teorica, appare significativo 
anche un suo terzo volume di scritti didattici, pedagogici e teorici6.  

Lodi, una persona che voleva essere libera dopo un lungo periodo 
di autoritarismo e guerra, come maestro tuttavia dichiarava di non 
aver imparato all’Istituto Magistrale “nessuna tecnica di liberazione”7.  

Egli così personalmente introdusse nel suo iniziale procedere do-
cente le “attività motivate dall’interesse invece che dal voto”, la valo-
rizzazione della “collaborazione al posto della competizione”, il “ri-
cupero invece della selezione” ed infine “l’atteggiamento critico inve-
ce della ricezione passiva”. In questo contesto venne anche gestita una 
pratica professionale che vedeva come regolatrice “la norma che nasce 
dal basso come esigenza comunitaria” in luogo “dell’imposizione del-
la disciplina fondata sul timore” 8. Interessanti in merito le narrazioni 
delle discussioni sugli incarichi di responsabilità per i ragazzi, quali la 
tenuta della cassa del gruppo, oppure la riflessione su una regola, pro-
posta da un ragazzo, relativa alla possibilità di fare osservazioni al 
maestro, oppure ancora le valutazioni sull’opportunità della  segretez-
za del voto in assemblea, ed infine, in caso di comportamenti scorretti, 
anche se fosse lecito “fare la spia” oppure concordare che in caso di 
qualche mancanza “il colpevole deve dirlo da sé” 9. Queste interazioni, 
diffuse nelle pagine dei diari annuali, sembrano confermare come la 
ricerca e la sollecitazione al dialogo con gli alunni e fra gli alunni fos-
se una costante modalità educativa di Lodi anche nei lontani momenti 
del dopoguerra e della ricostruzione morale, civile ed economica 
dell’Italia in cui certamente non era facile assumere direzioni di lavoro 

 
Diario di un’esperienza didattica, Torino, Einaudi, 2014 (prima edizione 1970). 
Nella presentazione de C’è speranza se questo accade al Voh, Lodi afferma di con-
siderarlo il suo “libro più autentico, un documento di quanto sia difficile gestire con 
umiltà” il lavoro docente. M. Lodi, Presentazione, in M. Lodi, C’è speranza se que-
sto accade a Vho, cit., p. V. 

6 Nel campo riflessivo e propositivo di Lodi possiamo fare incisivo riferimento al 
testo in cui Lodi esprime più compiutamente il suo pensiero educativo e didattico: 
M. Lodi, Cominciare dal bambino. Scritti didattici, pedagogici e teorici, Torino, Ei-
naudi, 1977. Questo testo, in occasione del Centenario, è stato ristampato; cfr. M. 
Lodi (Prefazione di F. Tonucci), Cominciare dal bambino, Milano, BUR Saggi, 
2022. Le note che fanno riferimento a questo testo sono aggiornate a questa seconda 
ristampa, diversamente impaginata rispetto alla precedente edizione. 

7 M. Lodi, Nota Introduttiva, in C’è speranza se questo accade a Vho, cit., p. 
VII. 

8 Ibidem. 
9 Ivi, pp. 145-151. 
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educativo fondate su questi atteggiamenti professionali.  
In ciò Lodi, accanto ad altri educatori, ha precorso i tempi. Infatti 

oggi la convinzione che “la persona realizza sé stessa solo se è capace 
di esprimersi in dialogo con gli altri”, ha consolidato l’idea, validata 
da molteplici teorizzazioni e numerose esperienze, che la scuola debba 
essere “un luogo in cui imparare insieme” in modo che “la diversità 
tra idee, esperienze, vissuti” possa diventare “apprendimento comu-
ne”10. Si tratta di un indirizzo pedagogico che negli ultimi decenni ha 
coinvolto numerosi educatori che hanno operato in un contesto di 
emancipazione sociale, valorizzando la parola come momento di auto-
coscienza personale e sociale e che ha dato anche luogo a strutturate 
teorizzazioni nell’ambito della educazione ad un pensiero comples-
so11. In effetti è nel parlare, “nelle sue varie forme ed articolazioni”, 
che si attiva la personale “azione di esprimere con la voce il pensiero” 
e “si fonda e si snoda il processo educativo” 12.  

Nel nostro caso, ovvero in ambito di scuola primaria, si trattava di 
educare all’uso di questo strumento di cultura e presenza personali 
(tanto in forma orale, quanto in forma scritta) in modo adeguato 
all’età ed alle esperienze degli alunni, non solo quindi nei dialoghi di 
classe o nella realizzazione di giornalini destinati ad un pubblico geni-
toriale o cittadino esterno, ma anche nell’idea di corrispondere con ra-
gazzi di classi diverse e lontane. Una relazione già ‘social’, oggi tec-
nologicamente ben più veloce e raffinata, ma che allora, pur nella 
semplicità dello strumento, appariva affascinante ed efficace. 

La descrizione del percorso di costruzione di una lettera collettiva 
contenuta nei diari di Lodi appare emblematica in questa direzione: 
“Nacque così l’idea di una lettera collettiva, molto diversa dalla solita 
che accompagna le letterine individuali …, che ampliasse l’orizzonte 
del bambino”, senza alcun accordo preventivo fra insegnanti delle 
classi corrispondenti, con “sfruttamento delle migliori occasioni, non 

 
10  V. Ferrero, Prender parola. Il dialogo come strumento educativo e 

l’insegnante come facilitatore per costruire una classe-comunità inclusiva. Rifles-
sioni a partire dalle pedagogie della parola e del dialogo e dalla Philosophy for 
Children, in “Annali on-line della Didattica e della Formazione Docente”, Vol. 13, 
n. 22/2021, p. 89. 

11 Per primo aspetto si ricordano Don Lorenzo Milani, Paulo Freire, Danilo Dol-
ci, Martin Buber; il secondo aspetto fa invece riferimento al curricolo della Philoso-
phy for Children di Matthew Lipman. Ibidem. 

12 G. Genovesi, Parlare, in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessi-
cale al discorso educativo, Ferrara, Corso editore, 1998, p. 311.  
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in senso strettamente scolastico: documenti umani, insomma, del lavo-
ro, degli affetti, delle aspirazioni, della realtà che è a contatto del 
bambino”. Tutto ciò realizzato “lasciando tempo alla riflessione ed al 
rifacimento” dal momento che “lavorare piano significa andare in pro-
fondità”13. Questa collettiva impresa si completava con la realizzazio-
ne del giornalino di classe, dedicato ai testi liberi dei bambini oppure 
ad “uno studio del paese” oppure ad altre argomentazioni attrattive od 
espressive per i vissuti degli alunni. In quei tempi lontani ed educati-
vamente eroici la pressione economica sulle scuole primarie di paese 
era notevole, ed infatti si ricordano indubbie difficoltà gestionali, dato 
che “le macchine per stampare ce le ha pagate il comune ma i fogli e 
l’inchiostro non ce li passa più e tocca pagarli noi” 14. Talora ostacoli 
imprevisti giungevano dall’esterno; viene infatti pure ricordato un for-
te dazio applicato ad un pacco di regalini inviato ad una classe corri-
spondente. Questa fu l’occasione di un ripensamento dello stesso da-
ziere che, conosciuto il fatto e con il contributo dei colleghi di lavoro, 
sanò la difficoltà creata dall’applicazione della legge con un rimborso 
personale15.  

Questo dialogico esternare e riflettere sui piccoli e grandi fatti che 
coinvolgevano gli alunni e la classe era funzionale alla stesura di testi 
personali, a raccogliere le loro opinioni su fatti e circostanze di loro 
conoscenza, che, in quanto rivolti anche all’esterno, restavano quindi 
molto impegnativi sul piano dell’uso degli apprendimenti linguistici.  

La costruzione, valorizzazione e diffusione di un giornalino di clas-
se creato con il concorso dei bambini era diffusa anche in altre espe-
rienze scolastiche, ma Lodi praticava questa soluzione con particolare 
convinzione e sistematicità16. Quest’insieme di cenni positivi estratti 

 
13 M. Lodi, “Un pievano «egoista» e altri argomenti della lettera collettiva” in 

C’è speranza se questo accade a Vho, cit., pp. 156-158. 
14 “Lo studio del paese, stampato col limografo e perciò gravato della spesa delle 

matrici e di una doppia quantità di carta (poiché si stampa il foglio da una sola parte) 
ha posto il problema di una cassa scolastica sempre pronta a far fronte alle necessità. 
È nata così l’idea di organizzare una lotteria, trasformata poi in pesca permanente” 
(M. Lodi, Rivelazione dell’economia, in C’è speranza se questo accade a Vho, cit., 
pp. 105-106). 

15 M. Lodi, Una controversia con il daziere di Doccia, in C’è speranza se questo 
accade a Vho, cit., pp. 111-116. 

16 La Casa Editrice Giunti, in occasione delle celebrazioni di Lodi ha reso dispo-
nibili su pagina Web quattro numeri (1969-1970) della sua rivista La Vita Scolasti-
ca, ove Lodi, curatore della sezione “Giornalini di classe” aveva avuto modo di in-
cludere tanto pagine del suo giornalino di Vho, quanto pagine di altre realtà. Cfr. 
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dai diari di Lodi non deve far pensare che il successo del suo procede-
re educativo fosse sempre e comunque facilmente assicurato. Per un 
anno intero (a fronte del suo gestire una nuova e difficile classe, pre-
cedentemente disturbata da molteplici cambi di insegnanti), egli narra 
d’avere atteso, lavorando “con tenacia ed entusiasmo”, l’arrivo di un 
successo che in altre situazioni “era tardato per mesi e mesi ma non 
era mai mancato”. Da ciò una amara considerazione: questo esito “non 
ci fu”, ma restò anche una forte presa d’atto a continuare la strada in-
trapresa: “Che la comunità si formi o resti una speranza, le mie note 
documenteranno l’alternarsi di delusioni e successi, che segnano il 
cammino di ogni classe, col proposito di non lasciare cadere nessuna 
occasione affinché, alla fine, nessuna ombra resti sulla mia coscienza” 

17.   
 

2. Il percorso di trasformazione della scuola in Italia negli ultimi de-
cenni del Novecento 

 
Questi pochi cenni riportati nelle pagine precedenti esprimono solo 

in parte il valore delle intuizioni e realizzazioni professionali di Lodi 
agite nella scuola primaria degli anni ’50 e ’60 in cui egli operò; una 
scuola disponibile ad intense e localizzate esperienze di rinnovamento, 
ma non sempre favorevole alla loro generalizzazione. Tuttavia, in un 
commento del 1955, Lodi sembra vivere una situazione positiva: “Ora 
non mi sento più solo: i colleghi discutono fraternamente e collabora-
no, il Comune ci aiuta e, attraverso Cooperazione Educativa, sento vi-
cini, con le loro esperienze e le loro critiche tutti gli amici del movi-
mento”18.  

Il rapporto con altri insegnanti e soprattutto la sintonia con le idee e 
le pratiche del Movimento di Cooperazione Educativa fu molto impor-
tante per Lodi, a partire dalla prima conoscenza dell’opera di Freinet, 
rievocata in termini quasi favolistici dallo stesso maestro: “Sapevamo 
che in Francia dopo la seconda guerra mondiale c’era stato un mae-
stro” che aveva rifiutato onorificenze “per andare a fare scuola” e che 

 
Cento anni di Mario Lodi, Il giornalino di classe in 
https://www.giuntiscuola.it/cento-anni-di-mario-lodi (ultima consultazione in data 7 
febbraio 2022). 

17 M. Lodi, Formazione delle leggi, in C’è speranza se questo accade a Vho, cit., 
pp. 142-143. 

18 M. Lodi, Scopriamo «Cooperazione Educativa», in C’è speranza se questo 
accade a Vho, cit., p. 49. 
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“si chiamava Freinet”. “Noi abbiamo capito, studiando i suoi giornali-
ni” che “la felicità del bambino era nello scoprire cose nuove”19. Pio-
nieristici anche i primi incontri con il Movimento: “Un giorno un mio 
amico mi disse che a San Marino si riunivano alcuni maestri un poco 
strani, così ci andammo per quattro giorni … e attraverso questo 
gruppo, in pochi anni, è iniziata la conoscenza del mondo del bambi-
no” 20. Una situazione che può stupire chi, al giorno d’oggi, per via in-
formatica può facilmente scambiare con altri studiosi o insegnanti 
progetti e realizzazioni nell’intero mondo.  

Un altro grande innovatore delle pratiche educative nella scuola ita-
liana, Gianni Rodari, rende di lui e delle sue attività educative e didat-
tiche uno splendido ritratto: “Il maestro è lì per tener viva la vita: per 
aiutarla a incanalarsi nelle direzioni più utili, per salvarla dalle di-
spersioni, per arricchirne il senso, per stimolarne il moto. Non ci sono 
momenti morti, la noia è bandita. Nessuna curiosità è soffocata. Dal-
la ‘distrazione’ di un bambino, o da una domanda buttata là quasi per 
caso, può nascere una fervida attività di settimane e di mesi. Tutte 
cose documentate, pagina per pagina, nel diario del maestro Lodi” 21.  

Questo desiderio di riportare la vita, nella sua realtà, nei suoi affetti 
e nei suoi drammi si ritrova anche nelle sue opere letterarie, create e 
sperimentate nelle emozioni di lettura con i suoi allievi. Una di esse in 
particolare assume per la sua bellezza letteraria e per le modalità di 
realizzazione un particolare valore e viene ricordata nei diari come “la 
favola vera di Cipì”, casualmente ispirata durante una attività di classe 
da un gatto che “procedeva cautamente sui tetti fissando una preda”. 
Supportata da emozioni appartenenti alla vita normale dei bimbi, in al-
tri successivi momenti, nasce allora “la semplice storia del passero che 
lotta per il cibo, per i figli, che s’istruisce a suo modo per difendersi 
dagli agguati del gatto e dall’incantesimo degli occhi della civetta”. 

 
19 Cfr. Mario Lodi racconta: fare scuola, video intervista, Drizzona 3 febbraio 

2011, cit., minuti 2-3.  
20 Cfr. la narrazione di Anna D’Auria, in Mario Lodi e il Movimento di Coopera-

zione educativa MCE, in https://www.youtube.com/watch?v=d1aEl3NTBck 
 (ultima consultazione in data 11 febbraio 2022, minuti 8-10. (Quercioli, Ciari, Ta-
magnini, Pettini, Bigiaretti sono gli altri insegnanti ricordati); (il Webinar è del 
2021). 

21 G. Rodari, Un maestro e i suoi scolari. L’esperienza didattica di Mario Lodi, 
articolo pubblicato su “Libri” in “Paese Sera”, 25 ottobre 1963, in 
https://www.casadelleartiedelgioco.it/wp-content/uploads/Un-maestro-e-i-suoi-
scolari-di-Gianni-Rodari_Libri-Paese-Sera_25-Ottobre1963-1-1.pdf (ultima consul-
tazione in data 19 gennaio 2022). 
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L’argomento continua a svilupparsi e lo stesso Lodi “entra nel gioco 
della fantasia” con i ragazzi, assimilando il loro “mondo fantastico e 
poetico”, ascoltandone consigli e pareri e concludendo il testo “cu-
cendo insieme gli spunti migliori”22.  

Si tratta di un procedere davvero capace di assicurare una particola-
re spontaneità alla narrazione e che si fondava su questa fondamentale 
considerazione, condivisa con altri docenti del Movimento di Coope-
razione Educativa: “Il principio” che appare come una “condizione 
prima per una non illusoria attivizzazione della scuola è quello di sta-
bilire un contatto diretto e permanente con il mondo del bambino” 23.  

Accanto a ciò, nel ricco narrare delle giornate scolastiche, emerge 
anche l’approccio esperienziale alle scienze della natura (“quando c’è 
da lavorar con le mani, acqua e terra i ragazzi sono felici” 24) oppure la 
riflessione storica nata dalle rievocazioni pubbliche della prima guerra 
mondiale, effettuata prendendo in esame ogni tipo di documento orale, 
scritto o fotografico disponibile: “I ragazzi interrogano i familiari più 
anziani che possono dare testimonianze attendibili, io mi impegno a 
reperire documenti scritti da leggere poi insieme” 25. 

In ambito MCE (e non solo), di queste esperienze educative e di-
dattiche e del suo metodo ideato “per far crescere i bambini delle ele-
mentari e farli diventare cittadini consapevoli e maturi” si parla anche 
anni dopo in termini assai elogiativi, ricordando come l’espressività 
degli alunni venga in questo modo immediatamente valorizzata: “I 
bambini arrivano in classe con un sapere: esplorando il mondo hanno 
imparato a osservare, a parlare e sviluppato spontaneamente 
un’enorme mole di conoscenze. Da lì bisogna partire, cominciando a 
non ignorare le cose…”. Partendo da questa visione Lodi costruisce la 
comunità scolastica: “Quando l’io diventa noi, i cittadini dell’aula 
hanno bisogno di darsi delle norme condivise, perché senza regnano 
caos e prevaricazione: discutere insieme le regole, darsele democrati-

 
22 M. Lodi, Come è nata la favola vera di Cipì, in C’è speranza se questo accade 

a Vho, cit., pp. 135-141. 
23 M. Lodi, Scopriamo «Cooperazione Educativa», in C’è speranza se questo 

accade a Vho, cit., p. 42 (nota 1). 
24 M. Lodi, Domande alla natura, in M. Lodi, Il paese sbagliato. Diario di 

un’esperienza didattica, cit., p. 201. In narrazione estesa a varie esperienze 
d’osservazione, ivi, pp. 202-208. 

25 M. Lodi, Riscriviamo il libro di storia, in M. Lodi, Il paese sbagliato. Diario 
di un’esperienza didattica, cit., p. 402. In narrazione estesa ad altri avvenimenti, poi 
didatticamente trasformati in eventi teatrali (ivi, pp. 403-428). 
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camente, significa accettarle” 26. Si tratta peraltro di una impostazione 
didattica ricordata nel tempo anche come conflittuale nei confronti di 
molteplici altri colleghi e delle autorità scolastiche, ma già, fin 
dall’inizio, per Lodi si trattava di “trasformare la scuola in una piccola 
società di uguali” attraverso l’operare di “un cantiere di educatori” 27. 

Sembra echeggiare l’eco, in queste parole di Lodi, di quanto altro-
ve argomentava Dewey, per il quale “in una società democratica ogni 
soggetto è stimolato e fornito degli strumenti consoni per esprimere le 
sue capacità potenziali” e di conseguenza l’educazione deve favorire 
nei giovani “le capacità espressive e l’abitudine a contemperarle con 
le necessità dell’ambiente naturale e sociale in cui vivono” 28. 

Nello scorrere degli anni l’esperienza scolastica di Lodi attraversa 
poi il turbine del’68 (anche attraverso la pubblicazione de Il Paese 
sbagliato) e sembra infine acquisire punti di condivisione con 
l’ufficialità nella misura in cui i programmi scolastici del 1985 mo-
stravano di fatto profili educativi e didattici simili a quelli da Lodi fi-
nora praticati, come egli stesso ricorda: “Il bambino è dunque conside-
rato il protagonista della scuola” 29.  

Tuttavia in una sua lettera del 1995 dedicata ai Giovani maestri, 
accanto a considerazioni proattive rispetto all’insieme delle sue espe-
rienze di vita della classe e di rapporti fra docenti e bambini, si ritro-
vano anche numerose considerazioni critiche rispetto al nuovo mecca-

 
26 E. Chiari, La classe del maestro. Un ritratto di Mario Lodi, in “Cooperazione 

Educativa”, http://www.mce-fimem.it/segreteria/chi-siamo/mario-lodi/ (ultima con-
sultazione in data 20 gennaio 2022). Importante sottolineare come queste parole fos-
sero riprese da un articolo apparso su Famiglia Cristiana n. 47 del 23 novembre 
2008. 

27 M. Lodi, Presentazione, in M. Lodi, C’è speranza se questo accade al Vho, 
cit., p. VI. 

28 L. Bellatalla (a cura di), Il mio Dewey. Riflessioni sull’eredità deweyana, Ro-
ma, Anicia, 2016, p. 31. 

29M. Lodi, Lettera aperta ai giovani maestri, in M. Lodi, Il paese sbagliato. Dia-
rio di un’esperienza didattica, cit., p. XI. Lodi così commenta la nuova normativa: 
“Riguardo al bambino si afferma che ‘il fanciullo, quando inizia la sua esperienza scola-
stica, ha già cumulato un patrimonio di valori e di esperienze relative a comportamenti 
familiari, civici, religiosi, morali e sociali’, quindi ‘la scuola realizza il suo compito spe-
cifico di alfabetizzazione culturale partendo dall'orizzonte di esperienze e di interessi del 
fanciullo per renderlo consapevole del suo rapporto con un sempre più vasto tessuto di 
relazioni e di scambi’ e ‘promuove l'acquisizione di tutti i fondamentali tipi di linguaggio  
...  in un clima positivo  ... ” (Ibidem). Lodi rileva e mostra di condividere l’asserzione 
normativa che tali siano le condizioni necessarie perché ogni alunno riesca a vivere la 
scuola come ambiente educativo e di apprendimento.  



30 – Angelo Luppi 
 

 

nismo organizzativo sopravvenuto (il Modulo), che comportava la 
presenza di norma di tre insegnanti per classe con una suddivisione 
delle aree disciplinari. “Possiamo dire”, così egli si esprime sulla 
scuola degli anni ’80 e ’90, che “per esigenze organizzative si tiene 
conto di tutto ma non del bambino”, comunque concludendo, per non 
deludere i giovani maestri intenzionati ad entrare nelle scuole, che “il 
quadro” in fondo fosse divenuto certamente “problematico” pure re-
stando anche “interessante” 30.  

In queste particolari parole sembra emergere una chiara insofferen-
za ad una idea di secondarizzazione organizzativa e didattica della 
scuola primaria, quasi se ne temesse un apporto negativamente condi-
zionante verso la libera espressione dei bambini, come se la cultura 
che viene appresa per comunicazione culturale e didattica 
dell’insegnante fosse di sua natura un ostacolo alla cultura personale 
che nasce attraverso la scoperta e l’intuizione degli alunni stessi. In ef-
fetti Lodi aggiunge: “Molti docenti avvertono questa situazione para-
dossale, vorrebbero ritrovare il bambino vero, intero, curioso e felice, 
ma nel labirinto delle discipline non sanno come e dove incontrarsi”. 
Con queste parole Lodi metteva in luce anche una forte problematica a 
carico dei percorsi formativi e professionalizzanti dei docenti, quando 
ricordava che nella sua contestuale situazione l’aggiornamento dei do-
centi veniva orientato al piano “esclusivamente culturale e non meto-
dologico” ed il tirocinio non era “mai progettazione e pratica”31. Que-
sta limitazione nel percorso professionalizzante dei futuri docenti ve-
niva considerata di forte ostacolo alla sua visione scolastica dato che 
era comunque necessario avere la possibilità di poter “utilizzare le 
competenze specifiche dei singoli insegnanti in progetti integrati”32.  

Gli anni ’70 e ’80 videro comunque lo sviluppo di una nuova vi-
sione educativa della scuola di base verso un’idea di sistema formati-
vo esteso in cui all’acquisizione di un rapporto dialettico con i ragazzi 
si accompagnò l’idea della scuola come perno di un sistema formativo 
integrato con le risorse presenti nei territori, anche con acquisizioni 
legislative e normative di valore33. Il percorso di rinnovamento della 
scuola aveva assunto consistenti e ben precise caratteristiche ed in 

 
30 Ivi, pp. XIV, XV, XVIII. 
31 Ivi, p. XIV. 
32 Ivi, p. XV. 
33 Possiamo ricordare i “Decreti Delegati” del 1974, la “Legge 517” del 1977 ed 

infine i “Programmi didattici della scuola primaria” del 1985.  
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quest’ambito un effetto trainante sulle decisioni politiche si sviluppò 
anche attraverso la realizzazione e la diffusione di molteplici e diffuse 
esperienze di base. In questa situazione Mario Lodi ebbe anche modo 
di affrontare variamente tanto aspetti esperienziali quanto aspetti di 
carattere teorico in varie pubblicazioni34. 

La ventata trasformatrice quindi non impegnò solamente Mario 
Lodi, ma si mosse anche attraverso l’opera di altri numerosi educatori, 
dalla spiccata singola personalità, quale Don Milani (con cui Lodi eb-
be modo di collaborare nell’ambito della elaborazione di Lettera a 
una professoressa), oppure per il tramite dell’associarsi di molteplici 
insegnanti in movimenti di collaborazione scolastica, quali il Movi-
mento di Cooperazione Educativa, oppure ancora quando l’attenzione 
ad un rinnovamento scolastico si estese per effetto della conoscenza di 
particolari esperienze in programmi televisivi di grande diffusione35. 

Ebbe infatti notevole successo d’interesse pubblico il Diario di un 
maestro, uno sceneggiato che nelle sue puntate si era fatto portavoce 
delle molteplici “esperienze italiane di rinnovamento della didattica”, 
evidenziando in ciò quattro specifici aspetti, quali “il forte legame fra 
scuola e vita”,  il “concetto di collaborazione” nelle classi e 
nell’ambiente sociale, la necessità di considerare “il maestro prima di 
tutto come educatore che stimola la crescita dei suoi ragazzi integran-
dosi nella comunità da loro formata” ed infine l’utilizzo di particolari 
tecniche didattiche capaci di “stimolare l’interesse dei bambini” e di 
permettere loro di “esprimersi”: quali “il testo libero”, la “tipografia”, 
la “creazione di un giornalino”, le “espressioni grafico-figurative”36. 

 
34 Da questo punto di vista molto interessante risulta la consultazione on-line di 

alcuni materiali messi a disposizione degli studiosi dalla casa editrice Giunti; si trat-
ta della riproposizione di alcuni articoli di difficile reperibilità (già pubblicati su ri-
viste di questa casa editrice), della riproduzione di alcuni interventi in una rubrica (Il 
giornalino di Mario Lodi), da lui curata negli anni ’60 e ’70 su “La vita scolastica”, 
di un numero speciale della stessa rivista ed infine di vari video attinenti all’opera ed 
alle idee di Lodi. Cfr. Cento anni di Mario Lodi, in 
https://www.giuntiscuola.it/cento-anni-di-mario-lodi (ultima consultazione in data 7 
febbraio 2022). 

35 A. Debè, Costruire la memoria: la scuola italiana degli anni Settanta nello 
sceneggiato televisivo Diario di un maestro, in P. Alfieri (a cura di), Immagini dei 
nostri maestri. Memorie di scuola nel cinema e nella televisione dell’Italia repub-
blicana, Roma, Armando, 2019, p. 84. 

36 A. Debè, Costruire la memoria: la scuola italiana degli anni Settanta nello 
sceneggiato televisivo Diario di un maestro, cit., pp. 90-95. Appare evidente il forte 
richiamo alle proposte di Celestin Freinet. 
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Anche l’operare particolare di Mario Lodi ebbe notevole diffusione 
pubblica, in particolare nell’ambito di una inchiesta-sceneggiato tele-
visiva, Quando la scuola cambia, rappresentativa di nuove situazioni 
scolastiche. Una puntata di questa trasmissione fu infatti specificata-
mente dedicata all’esperienza scolastica di Mario Lodi a Vho di Pia-
dena37. In merito lo stesso Lodi apprezzò l’insieme dell’iniziativa, ri-
volta a più esperienze, che, a suo dire, ebbe modo di far capire a chi 
“genitore o maestro, porta dentro il modello della scuola autoritaria 
che ha vissuto e che l’ha formato”, il fatto che possa esistere anche 
“un modo diverso di vivere la scuola”, ovvero “Una scuola senza 
maestro che ‘comanda’ e ragazzi che devono ubbidire, senza libri di 
testo uguali per tutti, senza lezioni da imparare e da ripetere, senza vo-
ti e quindi senza bocciati” 38. 

Lo svilupparsi propositivo ed operativo delle attività di Mario Lodi, 
in cui l’insieme delle impostazioni educative e didattiche si accompa-
gnava alla sinergia con movimenti educativi organizzati ai fini di un 
rinnovamento scolastico e con una ampia diffusione della conoscenza 
delle sue attività, ha quindi reso negli anni la sua presenza nel dibattito 
educativo assai significativa. In quest’ambito appare molto interessan-
te rilevare come nel 1989, ricevuto il Premio Internazionale LEGO per 
il Giornale dei Bambini, “periodico da lui diretto, interamente scritto 
ed illustrato dai bambini”, egli utilizzasse le risorse ottenute per rea-
lizzare con amici e collaboratori un ‘Centro’ di studi e ricerche sui 
problemi dell’età evolutiva, sui processi di conoscenza e sulla cultura 
del bambino39. 

A questa struttura, Casa delle Arti e del Gioco, fanno capo in 
quest’anno 2022 (nel quadro del Centenario della nascita di Lodi: “Un 

 
37 “Nella primavera del 1979 andarono in onda sui canali Rai le quattro puntate 

dell’inchiesta televisiva Quando la scuola cambia … in cui De Seta presentava al-
trettante esperienze didattiche innovative e di successo in Italia, partendo da quella 
che Mario Lodi stava sperimentando a Vho di Piadena” (A. Debè, Costruire la me-
moria: la scuola italiana degli anni Settanta nello sceneggiato televisivo Diario di 
un maestro, cit., p. 96). 

38 A. Debè, Costruire la memoria: la scuola italiana degli anni Settanta nello 
sceneggiato televisivo Diario di un maestro, cit. p. 97. L’autrice fa riferimento ad 
una narrazione del maestro, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., pp. 90-93. 

39 Questa iniziativa, sotto forma di Casa delle Arti e del Gioco, agisce ancora 
come Associazione Culturale, con laboratori per bambini ed adulti, proposte di for-
mazione, mostre didattiche, seminari ed incontri sulla scia delle idee e proposte svi-
luppate da Mario Lodi. Cfr. http://www.casadelleartiedelgioco.it. 
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anno speciale per un maestro speciale” 40), numerose distinte iniziative 
sul lascito ideale e fattuale di questo importante educatore, anche in 
raccordo con significative personalità ancora attive nel campo della 
Scienza dell’educazione, con il Movimento di Cooperazione Educati-
va o con l’Indire. La programmazione di questo centenario prevede 
quindi iniziative internazionali, giornate di studio, pubblicazioni e va-
lorizzazione di documentazioni (anche in video), conservate presso la 
Casa delle Arti e del Gioco, incontri con insegnanti, a partire dalle 
scuole ancora sensibili alle proposte di Mario Lodi ed altre molteplici 
attività ancora. In particolare due iniziative all’inizio dell’anno ce-
lebrativo si sono prestate a vivacizzare il ricordo dell’opera educativa 
di questo maestro. La prima dedicata a far parlare di lui e dei suoi libri 
i bambini interpreti di varie e molteplici attività di classe, la seconda 
rivolta a valorizzare le testimonianze di studiosi ed educatori che an-
cora apprezzano la sua opera41. 

 
3. Mario Lodi, oggi e nel futuro democratico della scuola di domani 

 
Il senso generale dell’insieme delle concettualizzazioni, dei richia-

mi ad esperienze educative pratiche ma altamente significative realiz-
zate da Lodi ed il valore dei ricordi di chi lo conobbe ci porta ora a va-
lutare su quali direzioni il suo pensiero ed il suo operare possano an-
cora avere significato ed indirizzare coloro che oggi e nell’immediato 
futuro ancora si occupano e si occuperanno di educazione 42 . 
L’abbrivio di questo approfondimento del suo pensiero può certamen-
te iniziare da uno scritto contestativo, che presuppone la scuola del 
suo tempo come condizionante ed oppressiva e che s’illumina pensan-
dola al suo contrario: “Scuola come liberazione”. In questo breve ma 
denso saggio Lodi individua le condizioni e le tappe di una migliorati-

 
40 In modo specifico emergono tre quadri organizzativi: “Il maestro Mario Lodi, 

le sue opere ed i suoi insegnamenti”, “Nel 2022 festeggiamo il centenario della na-
scita di Mario Lodi” e “Spazio Lodi, 100 anni di pedagogia rivoluzionaria”, in 
https://www.casadelleartiedelgioco.it/associazione/ (ultima consultazione in data 30 
gennaio 2022).  

41 Cfr. Buon Compleanno Maestro! Giornata inaugurale delle celebrazioni del 
centenario di Mario Lodi, 17 febbraio 2022, in https://www.centenariomariolodi.it/ 
buon-compleanno-maestro-giornata-inaugurale-delle-celebrazioni-del-centenario-di-
mario-lodi/ (ultima consultazione, in diretta, in data 17 febbraio 2022) 

42 Per approfondire questo campo riflessivo e propositivo di Lodi possiamo fare 
incisivo riferimento a M. Lodi, Cominciare dal bambino. Scritti didattici, pedagogi-
ci e teorici, cit.  
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va trasformazione concettuale ed operativa della scuola: realizzare in-
sieme una comunità, accantonare l’individualismo e liberare le capaci-
tà dei ragazzi, superando in ciò la didattica tradizionale, funzionale ad 
una società conservatrice. Il rapporto scuola-società è un passaggio 
centrale nel pensiero di Mario Lodi rivolto a determinare una sua arti-
colata proposta di educazione democratica.  

Egli propone infatti di predisporre “una nuova organizzazione della 
scuola”, la quale non dovrebbe più realizzarsi “secondo i soliti pro-
grammi fondati sulle materie di studio” e “stabiliti dall’insegnante”, 
bensì fondarsi sugli “argomenti che i bambini portano in classe e che 
si riferiscono alla vita familiare e sociale”. Si tratta di una direzione di 
lavoro educativo particolare di cui Lodi immaginava resistenze e pro-
blematicità, dato che “da questi argomenti non possono non nascere 
dei problemi” 43 . Non a caso il presupposto politico-sociale e 
l’auspicata finalizzazione di questa trasformazione educativa si inqua-
dravano in un percorso di “edificazione di una società nuova”, che in 
realtà non si sviluppò pienamente nelle dimensioni desiderate44. Ap-
paiono in queste riflessioni di Lodi due ambiti collegati e talora so-
vrapposti, la vita della comunità scolastica e la vita della comunità so-
cio-politica generale, visti tanto nell’ambiente di prossimità della 
scuola, quanto in quello politico più generale ed è in questo interse-
carsi di vari e distinti piani concettuali, culturali ed educativi che la 
proposta di Lodi va compresa ed approfondita. La sua aspirazione a 
fare in modo che nella scuola si sviluppassero al massimo le espressi-
vità e le capacità di creare ed apprezzare la cultura dei bambini in so-
stanza riproponeva una istanza da molto tempo presente nella miglior 
scienza dell’educazione45. A questa istanza educativa Lodi cercò di 

 
43 M. Lodi, Scuola come liberazione, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., 

p. 48. Il contributo risulta pubblicato nel 1971, ivi, Note ai testi, p. 255. 
44Così si scrive: “Tutto questo lavoro (che ha aspetti diversi: scientifici e mate-

matici, geografici e storici e linguistici, ecc.)”, è stato realizzato “in questi anni par-
tendo, come ho detto, dalla motivazione politica, dall’impegno per la edificazione di 
una società nuova, che nella scuola si prefigurava fondata sui principi che prima ho 
detto”. Così si continua: “Purtroppo, mentre noi portavamo avanti questo impegno 
nella scuola, la società italiana è rimasta tale e quale, le speranze di rinnovamento 
sono andate deluse e tutti i problemi sociali e politici di fondo sono stati accantona-
ti” (M. Lodi, Scuola come liberazione, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., 
pp. 49-50). 

45 Ricordiamo a questo proposito la proposta di Claparède sulla “Scuola su misu-
ra”, intesa a creare per gli alunni “un ambiente favorevole” capace di permettere “a 
ciascuno di dare il massimo e di far sbocciare la sua personalità” (A. Luppi, “La 
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corrispondere con la proposizione di una gamma di atteggiamenti e 
strumenti didattici assai articolata, pregevole ed anche affascinante 
nella misura in cui intendeva fare perno sulle motivazioni e capacità 
dei ragazzi.  

In questo programma di lavoro possiamo leggere alcuni elementi 
portanti: l’idea della valorizzazione delle soggettività e delle esperien-
ze dei bambini, didatticamente fondata sull’uso del testo libero inteso 
come valorizzazione dell’espressività degli alunni, la considerazione 
della ricerca quale abito culturale (“tecnica fondamentale per la for-
mazione della mentalità critica” 46) ed infine lo sviluppo della dimen-
sione comunitaria delle attività formative. Questo conduceva infine al 
lavoro di gruppo e soprattutto alla diffusione e valorizzazione delle 
proprie idee tramite la realizzazione dei giornalini di classe (anche in 
corrispondenza con altre scuole), oppure all’espressione dei propri 
sentimenti e ragionamenti nella creazione di storie, fantastiche ma 
emotivamente vere nell’esperienza degli alunni, oppure ancora in pro-
duzioni pittoriche.  

Questi aspetti portarono Lodi ad esprimere parole forti sulla scuola 
elementare del suo tempo, “di tipo tradizionale, dove si esercita in 
primo luogo la memoria, e dove ciò che si impara è accuratamente 
prefissato da programmi che escludono la realtà ambientale nella sua 
globalità dinamica”. Tutto ciò, a suo parere, non accadeva a caso, ma 
era intrinseco ad una scuola espressione di una società classista “fon-
data sul profitto e quindi sulle disuguaglianze sociali” che non inten-
deva mettere in discussione questi suoi aspetti 47.  

Questa scuola tradizionale ed autoritaria, così analizzata “prenden-
do in esame “ogni suo aspetto”, “ogni particolare” e “tutti gli strumen-
ti da essa utilizzati per formare l’individuo che alla società capitalista 
occorreva”, puntava sostanzialmente a formare un individuo che “si 
sottomette facilmente, senza capacità critica, prima nella scuola 

 
scuola su misura” di Edouard Claparède. Un pensiero educativo moderno, Roma, 
Anicia, 2018, p. 209).  

46 M. Lodi, Scuola come liberazione, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., 
p. 48. 

47 “Quando a scuola vengono portati e discussi e sviscerati i problemi del nostro 
tempo, il bambino comincia a prendere coscienza del mondo in cui vive e ad agire di 
conseguenza, a operare delle scelte, perché la ricerca non è fatta per fotografare la 
realtà, ma per rilevare le contraddizioni dell’ambiente sociale e ricercare con quali 
strumenti gli uomini possono superarle” (M. Lodi, Scuola come liberazione, in M. 
Lodi, Cominciare dal bambino, cit., p. 49).  
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all’insegnante e più tardi al padrone della fabbrica o al dirigente”, ov-
vero a qualsiasi “capo” avesse trovato sopra di lui. Di conseguenza la 
sua valutazione della società e della scuola a lui coeva lo portava a 
narrare il suo sentirsi, con altri educatori, impegnato “politicamente 
per creare una società nuova, fondata sulla collaborazione e sulla soli-
darietà degli uomini, invece che sulla competizione e sul profitto” 48. 
Questa sua ispirazione aprì spazi all’accusa, rivolta anche al Movi-
mento di Cooperazione Educativa, di agire in condizione di “plagio” 
degli alunni49. 

La lettura di questa serie di assunti concettuali ed educativi di Lodi 
apre, in visione storicizzante, alcuni interrogativi. In un quadro con-
cettuale di teoria della scuola noi possiamo certamente pensare che es-
sa abbia “iuxta propria principia” l’autonomia e la libertà di svolgere 
il suo compito riflessivo, educativo e propositivo non tanto e non solo 
riflettendo sull’esistente, su cui deve avere il diritto e la possibilità di 
criticare, ma anche prospettando idee e valori in un quadro di futuro, 
compresa un’idea d’utopia, così agendo ”un costante stimolo a poter 
pensare e perseguire mondi diversi e migliori di quelli esistenti”50. In 
questo quadro Lodi legittimamente immaginava quindi un “tipo nuovo 
di uomo, non arrivista, non individualista, non egoista: l’uomo socia-
le”; certamente un eccelso impegno, che tuttavia veniva infine veico-
lato in una idea, sostanzialmente indirizzata, di “società socialista” 51. 
Questa assimilazione in realtà portava con sé una forte e critica pro-
blematicità, storica e concettuale al momento stesso. In quegli anni in-
fatti una visione del socialismo realizzato non poteva più svilupparsi 
solo come una palingenesi sognante ma ormai rappresentava una dura 
e conflittuale realtà e soprattutto la scuola, qualora messa in campo 
per prefigurare soluzioni di fattualità storica, finiva per modificare 
quel suo essenziale ed intrinseco aspetto rivolto ad agire nel quadro 

 
48 Ivi, p. 45. 
49 Una articolata risposta di Lodi a queste accuse si ritrova nei capitoletti Il pla-

gio e Metodo scientifico e scelte ideologiche in M. Lodi, Tavola rotonda MCE a To-
rino, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., pp. 32-40. 

50 G. Genovesi, Utopia, in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessi-
cale al discorso educativo, cit., p. 479. “Si tratta di “una perenne sfida al dato di fat-
to” per guardare cioè “al futuro” come appunto compete all’educazione “nella piena 
fiducia sulle capacità dell’uomo di trasformare in meglio il presente” (ivi, p. 481). 

51 Lodi aggiunge: “È bene che si dicano le cose con schiettezza e sincerità. 
L’impegno sul piano scolastico è venuto a maturarsi perché precedentemente c’era 
un impegno sul piano politico” (M. Lodi, Scuola come liberazione, in M. Lodi, Co-
minciare dal bambino, cit., pp. 44-45). 
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concettuale ed operativo dell’immaginare continuamente e sistemati-
camente un aperto e miglior futuro 52.  

In questo contesto, rientrando nella situazione fattuale del nostro 
paese, possiamo rilevare alcuni particolari aspetti critici dell’operare e 
del proporre di Lodi, comprensibili se collocati nello specifico 
dell’atmosfera politico-culturale degli anni settanta del secolo scorso, 
ove egli ebbe a scrivere che “non avrebbe avuto senso una scuola fon-
data sul principio della gestione diretta, se tali principi non fossero 
stati estesi sul piano sociale e politico” 53. La sua esperienza di mae-
stro e cittadino si era dunque rivolta anche al contesto territoriale, dato 
che per lui “il bambino a scuola impara a parlare perché la lingua è 
strumento di comunicazione e difesa”, mentre l’umo comune in as-
semblea “impara a ragionare, a usare la lingua per risolvere i problemi 
della sua comunità, a dare il meglio di sé per tutti gli altri”54. 

“Naturale” di conseguenza per gli educatori ed in particolare per 
Lodi estendere queste esperienze nell’ambito “del paese o del quartie-
re in cui si vive” 55. In quest’ambito concettuale e prassico si originò 
di conseguenza, anche con la partecipazione di Lodi, nella particolare 
situazione politica ed amministrativa degli anni ’70, una situazione di 
amministrazione comunale realizzata tramite una esperienza di “ge-
stione diretta col metodo assembleare”, dedicata a discutere tutti i 
problemi della comunità, “sia quelli che riguardano l’amministrazione 
comunale, sia quelli che riguardano la condizione degli operai nelle 
fabbriche  o dei ragazzi nella scuola”. Questo accadde nel paese di re-
sidenza di Lodi (“isola felice nel contesto autoritario della nostra so-
cietà repressiva”), per cui egli scrive infine che gli amministratori 

 
52 Dal punto di vista concettuale si può infatti ritenere che “la scuola, grazie 

all’instaurazione del cerchio magico del gioco intellettuale” debba mirare “a decan-
tare la conoscenza ‘spontanea’, legata all’hinc et nunc”, superando una “esigenza di 
soluzioni immediate e, pertanto, utilitaristiche” al fine di “tendere al generale e 
all’universale” (G. Genovesi, Scuola, in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. 
Guida lessicale al discorso educativo, cit., p. 396). 

53 M. Lodi, Scuola come liberazione, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., 
pp. 50-51. Va inoltre considerato che in quegli anni (1971) già appaiono in Lodi 
momenti di riflessione critica sull’efficacia di un rinnovamento sociale basato sola-
mente sulla trasformazione scuola, mentre la società rimane “tale e quale”. Egli in-
fatti considera “andate deluse” le speranze di rinnovamento della società italiana, 
mentre “gli educatori che avevano rinnovato la loro scuola si sono trovati a realizza-
re ‘isole felici’ senza sbocco” (Ivi, M. Lodi, pp. 49-50). 

54 Ivi, pp. 52-53. 
55 Ivi, p. 50. 
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avessero accettato l’esperienza di educare loro stessi e il popolo “alla 
gestione sociale della cosa pubblica” 56.  

In merito a ciò assai interessante e completa appare la conferma, in 
altro organico scritto, di questa sua ispirazione rinnovatrice laddove 
egli dichiara che “tanti uomini liberi insieme possono diventare una 
forza invincibile capace di cambiare il piccolo mondo dove vivono e 
l’intera società” purché si riesca a “liberare il bambino” spezzando co-
sì “dentro di noi anche le altre catene” 57. Così egli continua: “Chi 
vuole eliminare le disuguaglianze è invece per l’uomo sociale che an-
tepone l’interesse della comunità a quello individuale” 58. 

Tuttavia l’aspetto problematico di queste nobili speranze si rileva 
storicamente nel passaggio dai comportamenti sociali delle piccole 
comunità alle strutturazioni politiche delle grandi società organizzate.  
Non a caso Lodi ebbe acuta percezione dello stridere nella realizza-
zione storica di queste istanze allorché, a proposito della sua parteci-
pazione ad un Convegno Internazionale Italo-Sovietico sui problemi 
dell’educazione tenuto ad Alma Ata nel 1976, egli ebbe a rilevare ed 
esprimere una assai critica visione sulla scuola sovietica, “tradizionale 
nel senso più serio del termine” ed ancora legata alla lezione, ai libri 
di testo, ai voti ed a tutti quegli “strumenti che servono per la trasmis-
sione di contenuti prefissati” ed infine realizzata in base ad “una dot-
trina costituita” che si sovrapponeva “alla ricerca ed al dibattito”. La 
scuola desiderata dal “movimento democratico italiano”, invece, era 
anch’essa “scientifica, laica ed efficiente” ma andava realizzata dando 
“ampio spazio alla iniziativa, alla ricerca, alla creatività, alla parteci-
pazione dei ragazzi e della base attiva della popolazione” 59.  

Gli assi educativi centrali per Lodi, da perseguire nella libera 
espressione dei bambini e della loro esperienza, restavano quindi “la 
pace e la libertà”, vissuti nell’incrociarsi delle diverse visioni ideali 

 
56 Ivi, pp. 51-52. Per il regolamento di una ‘Assemblea popolare’ (ivi, p. 40-41).  
57 M. Lodi, il bambino, la famiglia, la scuola, la società, in M. Lodi, Cominciare 

dal bambino, cit., p. 204. (Il testo è del 1976; riprende la relazione tenuta al Conve-
gno di Alma-Ata, ivi, Nota ai testi, p. 258) 

58 Ivi, p. 207. 
59 Con queste parole Lodi si richiama anche ai giudizi di un altro studioso italia-

no, Giorgio Bini: M. Lodi, L’istruzione di base in URSS: una riforma che fa discute-
re, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., p. 183. Tuttavia potremmo anche con-
siderare fiduciosamente giustificazionista l’ultima considerazione di questo contri-
buto: “Il Convegno di Alma Ata è stato quindi anche un’occasione di penetrare nella 
complessa realtà della scuola sovietica per comprenderne il travaglio teorico che sta 
preparando il suo rinnovamento” (ivi, p. 187). 
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poste a supporto della Costituzione Italiana e posti a concorrere nella 
scuola alla formazione degli alunni: “Gli scolari debbono imparare ad 
essere cittadini”60. In questo contesto tanto esemplari, quanto proble-
matiche appaiono tuttavia le espressioni delle sue convinzioni, quando 
si afferma che “il bambino non è proprietà dei genitori, né della scuola 
né dello Stato … ha diritto alla felicità … l’uomo libero non è proprie-
tà di nessuno e non possiede nessuno” e contemporaneamente si di-
chiara che, all’interno dei principi costituzionali, “il fine è la graduale 
edificazione della società socialista, in cui libertà individuale e parte-
cipazione sociale sono aspetti complementari della democrazia popo-
lare”61.  

In questa dimensione possono allora essere lette, passo dopo passo, 
le annotazioni critiche riferite agli specifici aspetti tecnico-
organizzativi della scuola, così come gestita nei lontani anni ’70, 
espresse con un confronto fra le soluzioni organizzative e didattiche 
della scuola autoritaria, che egli dichiara strutturata “contro il bambi-
no” e le soluzioni alternative fondate su “una concezione diversa che 
si può avere del bambino, dell’uomo, dell’educazione” 62.   

Si tratta di una numerosa ed articolata esposizione di micro e macro 
valutazioni e di proposizioni poste fra l’allora presente e l’immediato 
futuro desiderabile che ancora più a fondo documentano l’incisività 
delle sue idee ed il valore del suo orientamento educativo complessi-
vo, così brillantemente riassunto nelle parole che seguono: “Dare al  
bambino la possibilità di decondizionarsi positivamente in senso crea-
tivo, critico e sociale; fargli prendere consapevolezza della sua storia, 
delle sue capacità e dei suoi limiti scoprendo la diversità delle culture 
personali; aiutarlo a realizzarsi rispettando il suo processo evolutivo, 

 
60 Il maestro Mario Lodi intervistato da Andrea Canevaro (intervista del 2010), 

in https://www.youtube.com/watch?v=DD_n9-EKMTE (ultima consultazione in da-
ta 8 febbraio 2022, minuti 2-5 e 17-18. Su questo argomento venne anche prodotto, 
con il supporto delle dichiarazioni degli alunni, anche uno specifico testo: Mario 
Lodi (a cura di), Costituzione, la Legge degli Italiani. Riscritta per i bambini, per i 
giovani … per tutti, Edizioni Casa delle Arti e del Gioco-Mario Lodi, 2008. Il libro 
ebbe notevole successo in scuole, biblioteche, amministrazioni comunali e cittadini 
ed è stato variamente aggiornato negli anni seguenti; cfr. 
https://www.casadelleartiedelgioco.it/costituzione-3/ (ultima consultazione in data 9 
febbraio 2022). 

61 M. Lodi, il bambino, la famiglia, la scuola, la società, in M. Lodi, Cominciare 
dal bambino, cit., pp. 204, 230. 

62 M. Lodi, il bambino, la famiglia, la scuola, la società, in M. Lodi, Cominciare 
dal bambino, cit., p. 217. 
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stimolando le sue migliori capacità e attitudini, unificando lavoro ma-
nuale ed intellettuale in un ambiente non staccato dalla vita; soddisfa-
re le sue esigenze sociali costruendo e vivendo a scuola la prima co-
munità autogestita in forma cooperativa; usare il metodo scientifico 
dell’analisi della realtà (il bambino, la famiglia, la scuola, il quartiere, 
la società) e intervenire sulle stesse; farlo appropriare del linguaggio e 
di ogni altra abilità tecnica che gli permetta un inserimento senza 
traumi  nel mondo del lavoro e nella società, sulla base di parità cultu-
rale a livello sempre più alto” 63. 

Queste sue affermazioni esprimono non solo una sua aspirazione 
didattica rivolta alla spontanea immersione dei bambini in questa di-
mensione sociale ma trovano corrispondenza con altre e ben motivate 
riflessioni culturali esposte in un documento nazionale a tesi, elabora-
to da studiosi per definire i presupposti teorici basilari e le linee 
d’intervento per una educazione linguistica incentrata sulle esigenze 
di una società democratica. Lodi riesce brillantemente correlare, passo 
per passo, con ampi riferimenti al suo concreto lavoro di classe, i 
principi espressi nel documento nazionale degli esperti e rivolti 
all’intero contesto educativo64. Nel testo in cui Lodi ripropone le sue 
motivazioni ed attività, ben congruenti con le ricordate tesi, si leggono 
infine due asserzioni caratterizzanti del suo procedere: “Il punto di 
partenza è quindi l’accettazione della ‘cultura’ del bambino come pro-
dotto della sua esperienza” e ciò concorre al superamento della “vec-
chia pedagogia linguistica … imitativa, prescrittiva ed esclusiva” a fa-
vore di una educazione linguistica fondata sull’espressività e sulla 
“funzionalità comunicativa di un testo parlato o scritto” e della capaci-
tà di interagire con i propri interlocutori65. 

 
63 M. Lodi, il bambino, la famiglia, la scuola, la società, in M. Lodi, Cominciare 

dal bambino, cit., p. 230. 
64 Per la correlazione, passo per passo, cfr. M. Lodi, I principi dell’educazione 

linguistica democratica e le esperienze, in M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., 
pp. 179-203. Il documento degli studiosi di linguistica (sinteticamente riportato in 
questa nota) riguardava i seguenti aspetti: centralità del linguaggio verbale; radica-
mento nella vita biologica, emozionale intellettuale, sociale; pluralità e complessità 
delle capacità linguistiche; diritti linguistici nella Costituzione; caratteri della peda-
gogia linguistica tradizionale; inefficacia della pedagogia linguistica tradizionale; 
limiti della pedagogia linguistica tradizionale; principi dell’educazione linguistica 
democratica; un nuovo curriculum per gli insegnanti; conclusione. Cfr. 
https://giscel.it/dieci-tesi-per-leducazione-linguistica-democratica/ (ultima consulta-
zione in data 13 febbraio 2022). 

65 M. Lodi, I principi dell’educazione linguistica democratica e le esperienze, in 
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Questo appare ancora un passaggio educativo e didattico assai im-
portante, concettualmente interessante, ma da approfondire e storiciz-
zare all’oggi. Infatti la virtualità tecnologica, con il suo espandersi 
come vera e propria colonizzazione degli spazi e dei tempi anche della 
gioventù, si presenta ormai in modo assai diverso e condizionante e va 
assunta come situazione effettivamente coinvolgente pur nella sua vir-
tualità66. In questa dimensione può ritrovare anche vitalità il rapporto 
con le nuove immagini (in questo caso, mutanti e parlanti) che Lodi 
considerava “l’altro linguaggio che i bambini conoscono quando en-
trano a scuola” e con il quale possono esprimere un loro rapporto con 
la realtà che li circonda, ovvero “le case, la siepe, la prima neve”. Un 
rapporto che Lodi definiva reale e non virtuale 67. Da questo punto di 
vista tuttavia l’aspetto etico-culturale delle aspettative giovanili sem-
bra essere diventato con il trascorrere degli anni assai diverso rispetto 
alle semplicità valoriali dei primi anni d’insegnamento di questo mae-
stro. Infatti, nella stessa intervista, Lodi raccontava con lucidità e pa-
dronanza educativa di un suo recente incontro con i ragazzi di una ter-
za elementare, vivaci e pronti a rispondere, da cui, alla classica do-
manda “da grandi cosa vi piacerebbe fare” ebbe modo di sentirsi ri-
spondere “io, il miliardario … così posso comperare due belle ragaz-
ze, due macchine e sono il più invidiato di tutti” 68. Questa situazione 
(per quanto già ben lontana dalla freschezza valoriale dai tempi di Ci-
pi), appare comunque ancora quasi ingenua a confronto dei valori eti-
ci, spesso scadenti, che emergono nell’attuale mondo della comunica-
zione interattiva a cui i bambini restano esposti già nei primi anni di 
vita, nel quadro di un progressivo cedimento delle funzioni parentali 
esercitate dagli adulti69. Da questo punto di vista il valore educativo 

 
M. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., pp. 188, 202-203. Opportuno segnalare co-
me questa problematica sia stata recentemente riproposta in Aa.Vv., Tullio De Mau-
ro: Dieci tesi per una scuola democratica (a cura di Silvana Loiero e Edoardo Luga-
rini), Firenze, Franco Cesati Editore, (“Quaderni del Giscel n.1”) 2019. 

66  Estendendo il campo di queste nostre riflessioni, pensiamo a come Lodi 
avrebbe anche potuto interagire nelle molteplici atmosfere comunicative (culturali, 
sociali e social) dei nostri tempi. Cfr. per esemplificare la problematica, M. Prensky, 
La mente aumentata. Dai nativi digitali alla saggezza digitale, Trento, Erikson, 
2013. 

67 Il maestro Mario Lodi intervistato da Andrea Canevaro, cit., minuti 04-05. 
68 Ivi, minuti 00-02. 
69 Per questi aspetti, Cfr. V. Andreoli, La famiglia digitale. Come la tecnologia 

ci sta cambiando, Milano, RCS, 2021 ed E. Marescotti, Adultescenza e dintorni. Il 
valore dell’adultità. Il senso dell’educazione, Milano, FrancoAngeli, 2020. 
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che emerge dall’esperienza di Lodi resta comunque inalterato; il suo 
atteggiamento dialogico, di ascolto e di riflessione, agito sul piano di-
dattico, appare anzi sostanzialmente profetico rispetto alle tendenze 
attuali, incentrate sull’interattività e sul parlare insieme in Agorà, 
sempre più presenti e diffuse nell’innovazione scolastica e didattica 
contemporanee, anche dal punto di vista strutturale degli edifici70.  

Ci sembra allora giusto concludere queste nostre riflessioni consi-
derando che le istanze educative di fondo: libera espressione, accorta 
ricerca, motivante comunicazione e sviluppo di un pensiero critico…, 
già proposte e gestite da Lodi in un tempo ormai lontano e con stru-
mentazioni allora molto semplici, restano ancora oggi (aggiornate pro-
fessionalmente a questa nuova epoca educativa, che sulla base di rin-
novate esigenze sembra riprendere varie tematiche già gestite dal 
maestro71), ancora ben valide ed assai necessarie. Tutto ciò a condi-
zione che l’insegnante d’oggi sappia davvero svolgere, non autorita-
riamente ma soprattutto ancora dialogicamente, il suo indispensabile 
compito di colui che concorre a fare crescere coscienze proattive 
all’utopia ed a far maturare menti critiche e libere sulla realtà del vive-
re. La spontaneità che Lodi cercava, in particolare nelle produzioni 
linguistiche, aveva finalità profonde: “Se si fanno libri, vien voglia di 
leggere anche quelli degli altri”. In questo modo si comprende che “la 
lingua serve per esprimere e comunicare il pensiero proprio o del 
gruppo” ed infine “dal libro minimo” si passerà “al giornale, alla mo-
nografia, alla relazione di lavoro”72. In sostanza Mario Lodi puntava 
alla maturazione di un bambino formato ad una cittadinanza consape-
vole e ciò magistralmente sembrava riuscirgli nel suo personale gesti-
re il mestiere di insegnante: “Il più difficile”, ma anche “il più impor-
tante”, come infine egli ebbe  a dichiarare 73.  Una situazione, peraltro 

 
70 Cfr. Il modello 1 + 4 spazi educativi, in “Indire” (Istituto Nazionale Documen-

tazione Innovazione Ricerca Educativa) in https://www.indire.it/progetto/ll-modello-
1-4-spazi-educativi/, ultima consultazione in data 10 febbraio 2022. 

71 Per questi aspetti, cfr. A. Luppi, L’ibridazione docente: tradizione, innovazio-
ne, futuro, in “Ricerche Pedagogiche”, Luglio-Dicembre 2021, n. 220-221, p. 169-
186; A. Luppi, Sensibilità epistemologiche e didattiche innovative in Italia (1999-
2021), in “SPES- Rivista di Politica, Educazione e Storia”, n. 16, anno 2022, pp. 
113-129 ; A. Giannelli (a cura di), Rivoluzionare la scuola con gentilezza. Idee e 
proposte didattiche per vincere una delle maggiori sfide del XXI secolo, Milano, 
Guerini ed Associati, 2019. 

72 M. Lodi, I libri scritti insieme. Il bambino produttore di cultura, in M. Lodi, 
Cominciare dal bambino, cit., pp. 176-177. 

73 Cfr. Mario Lodi racconta: fare scuola, video intervista, Drizzona 3 febbraio 
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che “lo faceva vivere contento, sereno, incapace di perdere un solo 
giorno di scuola, senza ammalarsi, con famiglie collaborative e con 
alunni stranissimi che non vedevano l’ora che tornasse il lunedì” 74 . 

 
2011, cit., minuti 12-13.  

74 F. Tonucci, Non ditemi che è difficile, in M. Lodi (Prefazione di F. Tonucci), 
Cominciare dal bambino, cit., p. 12. 


