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L’esperienza didattica di Mario Lodi 

UN MAESTRO E I SUOI SCOLARI 
di Gianni Rodari 

  Qualche anno fa, su “Paese Sera”, abbiamo presentato un singolare libro per ragazzi, 
Cipì, nato dalla collaborazione tra un maestro e i suoi scolari. Erano le avventure di un 
passero che aveva fatto il nido su un tetto davanti alla scuola ed era diventato oggetto 
di osservazione e di simpatia per i ragazzi: era, anzi, la vita stessa di quegli scolaretti di 
campagna, rispecchiata nelle vicende esemplari di un’altra creatura. Dietro quel libro 
c’era tutto un modo speciale di intendere la scuola e il rapporto tra maestro e 
bambini, c’era una grande sensibilità poetica e un’acuta intuizione delle curiosità e 
degli interessi infantili. Un maestro meno attento e più tradizionale, il giorno in cui 
avesse sorpreso occhiate “distratte” rivolte alla finestra anziché alla lavagna, avrebbe 
semplicemente richiamato all’ordine il piccolo colpevole. 
  Per il maestro Lodi, evidentemente, non esistono  “distrazioni” del genere se i 
bambini si interessavano a quel passero, a quel pezzo di mondo fuori dalla finestra, il 
meglio da fare era di incoraggiare la loro curiosità, di guidarla e nutrirla, perché 
diventasse vera capacità di guardare, di fare esperienza, e quindi di scriverne, con lo 
stesso impegno. 
  Lodi appartiene a un non foltissimo gruppo di maestri (il Movimento di 
Cooperazione Educativa) che ha approfondito, applicato all’Italia e sviluppato in nuove 
direzioni le tecniche didattiche del francese Freinet: “il testo libero”, il disegno , la 
tipografia in classe, l’esperimento che sostituisce ( o precede, organizzandola) la 
nozione, eccetera. Sono maestri che fanno molto per il rinnovamento della scuola 
italiana dal di dentro, e meriterebbero di essere meglio conosciuti dai maestri che 
cercano un modo più vivo e moderno di fare scuola, nonché dai genitori (anche questi 
per fortuna in numero crescente) che non ritengono di avere esaurito il loro compito 
di educatori quando hanno affidato i figli al maestro, o magari, più semplicemente al 
bidello. 
  Le “Pagine di diario” del maestro Lodi, che ora l’editrice Avanti! Presenta con un titolo 
un po’ ermetico ma di buon augurio (“C’è speranza se questo accade al Vho”) sono 
un’occasione preziosa per intendere che bella cosa potrebbe diventare la scuola il 
giorno in cui non la governassero più l’astratto formalismo dei regolamenti e l’arido 
meccanismo delle pagelle, ma la “scienza nuova” dell’educazione che pur sta 
nascendo, e si fonda sulle leggi della psicologia infantile. Il libro si riferisce alle 
esperienze scolastiche vissute da Mario Lodi tra il 1951 e il 1961 in due scolette della 
provincia di Cremona, San Giovanni in Croce e Vho di Piadena. Giorno per giorno il 
maestro riflette sul suo lavoro, annota appunti, conversazioni con i bambini, ricopia 
intere pagine di quaderni e di giornalini di classe e così, non per teorizzazioni, ma per 
via di esempi e fatti concreti, narrati con grande semplicità ed efficacia, ricostruisce la 
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sua conquista di un metodo personale e insieme valido -come egli stesso ha ragione 
di sostenere- “per qualsiasi comunità scolastica in qualsiasi situazione media della 
scuola italiana dell’obbligo”. 
  La ricerca di quel metodo nasce dall’aspirazione di creare nella scuola le condizioni 
perché il bambino vi porti la stessa carica di impegno morale, di fantasia, di attività 
creative che mette nei suoi giochi spontanei. 
  La polemica contro l’insegnamento di tipo tradizionale, autoritario e verbalistico, è 
pacata, non libresca, condotta anzi sul filo di una costante autocritica. Il maestro 
appare pronto in ogni momento della giornata ad imparare dalla vita, a modificare i 
suoi piani, ad adottare i progetti che fioriscono dall’attività della piccola società 
scolastica. Il suo scopo fondamentale non è quello di farsi ascoltare, ma quello di far 
parlare i bambini, di portarli non certo a fare quello che vogliono, ma a volere 
intimamente quello che fanno, a conquistare tutto, dalle lettere dell’alfabeto alle 
conoscenze scientifiche, per una decisione loro, con una loro attività. Dette così sono 
belle frasi, teorie già note. Ma nel diario di Lodi c’è il costante, severo confronto delle 
teorie e delle intenzioni con i problemi didattici, di ogni giorno, di ogni ora, di classi 
diverse, di “materie diverse”, fette di “sapere” da mangiare una dopo l’altra, ma 
momenti della vita stessa. 
  La vita rigetta da sé, come scorie, gli elementi più esteriori della scuola. Non ha più 
senso classificare con dei numeri (i voti) il suo scorrere. Le pagelle diventano 
un’imposizione, un ostacolo: e infatti un bel giorno il maestro Lodi chiama le mamme 
e spiega loro perché non consegnerà le pagelle ai bambini, per non distrarli dal loro 
più vero lavoro, per non turbare con una formalità la loro vita più vera. 
  I libri? Il vero libro di lettura nasce in classe giorno per giorno, dai “testi liberi” in cui i 
bambini narrano quello che fanno e che vedono e che, raccolti ogni fine mese, 
stampati con la tipografia in classe, compongono un giornalino da portare a casa, da 
mandare agli amici. Da un’esclamazione, da una frase alla lavagna, dal particolare 
stato d’animo di una mattina, nasca anche la poesia, e ogni parola di essa, ogni verso, 
ha un significato profondo, desta echi di vita vissuta. Le osservazioni della natura, il 
diario e le riflessioni sugli esperimenti condotti in classe, sulle libere ricerche nate 
dagli interessi più profondi, si raccolgono a loro volta in altrettanti minuscoli “libri”: di 
storia, di geografia, di scienze. Libri nati e stampati in classe, giorno per giorno. Le 
pareti si arricchiscono di splendide pitture, perché il bambino, ogni bambino, se è 
messo nelle condizioni di esprimersi, è un pittore nato. La disciplina nasce 
spontaneamente, come un bisogno d’ordine: ci sono giornate in cui ogni scolaro è 
intento a qualcosa di diverso, a un lavoro suo (la “scuola su misura” di cui tanti hanno 
parlato e molti invano), non ci si può disturbare l’un l’altro, bisogna per forza sentirsi 
responsabili. Ed ecco che la piccola comunità scolastica sente l’esigenza di darsi delle 
leggi. Le propone, le discute, le approva o le respinge, le affigge alle pareti. 
  Il maestro è li per tener viva la vita: per aiutarla a incanalarsi nelle direzioni più utili, 
per salvarla dalle dispersioni, per arricchirne il senso, per stimolarne il moto. Non ci 
sono momenti morti, la noia è bandita. Nessuna curiosità è soffocata. Dalla 
“distrazione” di un bambino, o da una domanda buttata là quasi per caso, può 



nascere una fervida attività di settimane e di mesi. Tutte cose documentate, pagina 
per pagina, nel diario del maestro Lodi. 
  Ne risulta una narrazione che anche persone impreparate alla pedagogia possono 
leggere con grande interesse e con notevole profitto mentre al maestro, al 
pedagogista apparirà chiaro il valore pressochè rivoluzionario di questo libro che ha 
tutti i numeri per diventare e glielo auguriamo di cuore, un classico. 
 
Gianni Rodari 
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